

「我的心，我的眼，看見台灣」讀後感

一、前言

在閱讀這本齊柏林先生記錄從小對台灣這片土地的情感，與一路成為台灣知名空拍專家的人生際遇與轉變之前，我已觀賞過《看見台灣》這部紀錄片，而如今作者已發生空難離世。我從書中得知作者這 20 年來的堅持、深情以及心路歷程，現在看來更令人悸動，也明白冥冥之中他好像早已預知了這場不幸。

二、『我的心，我的眼，看見台灣』內文摘要與心得

本書分別闡述「山，夢想的起點」、「河，站在河的上游，猜不透未來的方向」、「海，風平浪靜下的暗潮」、「城市，活在被包覆的世界，甘心嗎?」、「人，無人的空拍照片，最終的關懷還是人」等五個章節，記錄著作者空拍 20 年的堅持與深情，以及台灣這片土地的美麗與哀愁。

(一) 山—夢想的起點

很多人問齊柏林導演，拍了這麼多的地方，到底什麼地方最漂亮？他的回答都是：「只要沒有人的地方，就是最漂亮的地方」。

心得：

作者於本章節先提到自己出生於平凡且經濟狀況中下的公務人員家庭，為了不增加家裡負擔，於是壓抑著需要花錢學習的畫畫興

趣，但仍然沒抵減他內心對藝術的喜愛。從小在山裡當野孩子，在無名小溪游泳、打水仗，對大自然的喜愛遠遠大於爸爸送他的電動汽車玩具。而這些童年裡讓他狂熱的兩大元素：大自然、藝術，終於在念高職時因參加了攝影社，而在按下相機快門那一刻被同時滿足了，也因此開啟了他的「藝術夢想」。山，是作者的童年，也是他原初夢想的起點。原本他以為台灣的山只有兩種顏色，一種是白雪的白，一種是常年的綠。但在九二一之後，大規模拍攝台灣山林的變化，發現處處都是滑動的土石，留下醜陋的土黃色，像是大地的傷口。高山農業與滿山頭豪華別墅的建案，對水土保持皆是破壞，而人類竟只在乎是否人定勝天以及豪宅的景觀好不好。

如果將地球比喻成人類的身體，而人類就像是寄居在地球上的病毒，慢慢一點一滴地啃噬著地球。雖然平時看似風平浪靜，地球與人類相安無事，但哪天當地球無法再忍受時，大自然的反撲可使人類面臨全面性的毀滅。這些反思是否都要等天災來臨付出代價後，人類才能重視環境保護這個課題呢？

作者於此篇也提到拍「山」的感覺：恐懼。好幾次飛機因為遇到強大不穩的氣流，當下感覺空難即將發生，一路都有驚無險地度過，這些事都不敢跟家人說，怕他們擔心。每遇到一次生死交關的事件，都會告訴自己：別拍了，不要再冒生命危險做這種沒有任何

報償的事了！但每次一覺醒來、每當看到一張好照片被拍出來，他又忍不住想要飛了。就是因為他這份堅持與熱情，才有《看見台灣》這部紀錄片的問世。偉大的夢想不僅僅需要冒著風險去達成，更有許多不為人知的犧牲與苦楚啊！

（二）河一站在河的上游，猜不透未來的方向

「每條河流都有複雜的支流系統，我常覺得，人生也是如此，由不同的遭遇和經驗組合而成現在這個樣貌。站在河流的上游，你無法預測最終這條河系會組合成何種樣貌。」。

心得：

每個人若能堅持自己的興趣去實踐夢想，即使最初看不清未來的方向，日積月累的努力，必定可以像作者一樣看見成果。作者從拍攝花朵、候鳥等生態題材，進而進入一家室內設計雜誌當攝影，負責拍攝一些美輪美奐的室內設計案件。然而，當攝影成為工作、拍照成了例行公事，已不再讓他感到熱血沸騰。直到接觸空拍攝影，主動連絡建案的空拍攝影師，請對方如果有機會上飛機，讓他跟上去當助理。之後，近十年來作者開始自掏腰包上飛機空拍，戶頭只要有錢就拿去租直升機、買攝影器材，對攝影的狂熱展現無遺。若非家人無私地支持，我想作者要完成夢想會更加艱難。我時常以一句話勉勵自己，即「機會永遠是留給準備好的人」，作者時時精進自

己攝影的專業知識，累積自己的實力，在後來有機會接觸空拍後，才能讓攝影師主動找他上飛機幫忙，開啟他之後的空拍生涯。

透過作者空拍的河川照片，我們看見工廠偷排工業廢水污染河川，猶如水彩調色盤上的顏色，那「血流成河」的汙染景象竟如此觸目驚心；那些過度砍伐樹木導致被土石流淹埋的災區；砂石業者在河邊盜採砂石的情況，除了憤怒更是心疼我們居住的台灣竟如此被人任意糟蹋。若不是有《看見台灣》這個空拍紀錄片以及本書的出版，我們可能永遠不知曉台灣的環境污染究竟有多慘重；不肖商人如何肆無忌憚地破壞我們的生活環境！現代人著重休閒觀光，於閒暇之時，總愛上山下海旅遊，當我們看見許多人工造景與建設的同時，是否曾想過人類對環境究竟產生了怎樣的影響？是否需付出龐大的代價？人與大自然爭地的結果，最終都會遭受大自然的反撲，是天災還是人禍？我想，是人禍加重了天災的破壞力。天災不可抗力，但人禍呢？

（三）海—風平浪靜下的暗潮

我過去以為「美美」的照片，拍攝的內容竟然都是環境破壞的寫照，我從一個客觀的拍攝者，開始也去了解被我拍攝的景物。而了解得愈多，愈會相信，這個世界表面上是一片寧靜的海洋，其實水面下是充滿暗潮，波濤洶湧。

心得：

這一章節，我很喜歡作者生命中的第一個貴人，也就是當時的國工局局長歐晉德先生講的一句話：「要專心做自己喜歡的事」。這句話鼓勵了作者從空拍興建工程照，到藉由五花八門的飛行任務拍攝各種題材。只要一有機會，一定上飛機去拍攝。這經年累月的照片，直到遇到作者生命中的第二個貴人—《大地地理雜誌》副總編輯黃烈文先生，建議他用更多活潑的角度空拍，讓一張照片不僅是記錄，還能充滿各種故事。隨著作者的照片大量刊載於《大地地理雜誌》，也讓更多人看見他的照片，終於在 2004 年獲得第一屆「Keep Walking」夢想資助計畫一百萬的獎助，這對作者是一大鼓舞與肯定。

「要專心做自己喜歡的事」，這句話說起來不難，但實踐起來並不容易。時間與金錢常常是考量的兩大因素，若這兩大因素皆非問題，任誰都想每天專心做自己喜歡的事。作者很幸運能將喜歡的事與工作結合，即使考上公務員，負責的也是拍照的任務，有機會繼續發展他的攝影專才，最終在空拍的領域下大放異彩。

唐朝大文豪韓愈嘗言：「世有伯樂，然後有千里馬，千里馬常有，伯樂卻不常有。」道出了人世間有不少有用之才，可惜沒人賞識，以至於讓這些人才都給埋沒掉了，這真是令人惋惜的事啊！我想歐

晉德先生即是作者的「伯樂」，他懂得鑑別作者的專才。若每位主管懂得學習伯樂的精神，了解每一個人的特性，能知才善用，尋找他適合的職務，發揮他的特長，適才適所、因材施教，我相信「一個人只要放對地方，他就是天才」。反觀，若當時作者沒遇到賞識他攝影專才的主管，被指定的工作是一般的行政處理，日復一日的例行公事磨掉他的熱情後，我想作者若不是選擇辭職，便是默默地埋沒他的專長，當個普通公務員等待退休，而我們也就沒機會看見齊柏林導演所拍攝的《看見台灣》紀錄片與這本著作的出版了。

作者從一開始單純地拍攝美麗照片，到後來變成疼惜這塊土地的紀錄者。他在拍美麗照片的同時，會另外再拍一張美景與醜陋的人造設施共存的照片。讓美麗與缺憾同時存在一個空間，因為這是真實的世界，也是真實的人生。這個世界表面上是一片寧靜的海洋，其實水面下是充滿暗潮，波濤洶湧。譬如魚塭密布所形成的幾何構圖非常美麗，實際上卻是造成地層下陷的主要原因。

我們所看見的環境如此，人心亦如此。在現實生活中，有多少親眼所見或者是親身經歷的事情，都是一種假象的「實」，人們常常僅憑一時所見的現象，直覺地做出判斷和決定，以致造成多少錯誤、遺恨的後果。任何事如果只相信自己親眼所見，而缺少冷靜的分析思考，往往會被假象所誤導，如盲人摸象、管中窺豹，人生的許多

真相需要真誠的心才能體察得到，惟有放下自我觀念，才有辨別真假的智慧。

(四) 城市—活在被包覆的世界，甘心嗎？

居住在城市裡的我，多年來拍攝各種主題，其實都是不斷呼應「家」這個概念。我們希望有一個怎樣的家，便會有一個相對應的城市樣貌。城市裡的各種樣貌，則反映了人們對這塊土地的價值觀。

心得：

「所有的夢想都需要代價。而對家人的愧疚，可能是這場夢付出的代價之一。」閱讀至此，我不禁思忖，追求實現夢想的過程，必定會犧牲家庭生活。我也曾經有夢想，不論是想到國外去教華語，作我最喜歡的語言教學工作；還是作個背包客寫部落格分享遊記，對於走進家庭擁有孩子的我，對未來的人生應該有更多的責任。選擇當個工作環境與收入穩定的公務員，不可否認那就是目前我所需要的，也是最能給家人安全感，最實際的幸福。假日看著孩子在公園裡奔跑嘻笑，平安健康長大，心裡的滿足，就如現代人常說的「小確幸」吧！

作者一生追求實踐自己的夢想，對家人而言，他不能時常陪伴在老婆孩子身邊，我相信這是他心中永遠的愧疚，但有得必有失；有捨必有得，本是自古不變的道理，這取捨之間充滿了人生智慧。

對作者而言，攝影可說是他的靈魂，沒有攝影，或許他的人生安安穩穩地工作到退休，在他年老時會後悔，所以他選擇去追夢；但對我而言，家人永遠是擺第一的，孩子人生中的每個里程碑我都不想缺席；父母逐年的衰老，我珍惜還能陪伴在他們左右的時光，選擇不到國外工作。過來人說：父母親需把握與孩子的相處時光，從小累積親子間的共同回憶與互動，等長大後，他們跟父母一同出遊的機會就少了；至聖先師孔夫子嘗言：「父母在，不遠遊，遊必有方。」就算是因為工作不得已需要離鄉背景，至少要讓父母知道自己的去向。人最大的矛盾是想過去、看未來，卻忘了當下。我不是沒有志向，只是想珍惜當下所擁有的，因為我知道家人才是對我最重要的。

如此說，並不是認為作者不愛家人。在書中，他也承認追夢的過程，常無法陪伴家人感到愧疚，但他永遠把家人擺在他心中重要的地方。只是當他看到土生土長的台北市，如今大都只能拍到混亂的都市規劃、像狗皮藥膏的鐵皮屋違建，還有公園、捷運施工導致的漫天灰泥。這種情況下，他決定飛出台北市，開始拍攝台灣各個山野、農村的樣貌。在拍攝歷年的災難，如九二一地震、桃芝颱風、敏督利颱風、八八風災後，他深深覺得，這樣的空拍紀錄工作不快點做，可能以後就來不及做了，促使原本再三年即可退休的他，毅然決然地辭職，並立志要拍攝一部記錄全台灣的空拍影片－《看見

台灣》。多年來，作者都是以「家」的概念在拍攝。他常在空拍城市時找尋他自己家的地點、朋友家的地點，或是各式各樣的古厝，他認為我們希望有一個怎樣的家，便會有一個相對應的城市樣貌，反映了人們對這塊土地的價值觀。由此可見，作者就如他所述說的：他不是會把愛掛在嘴邊的人，而是把這些感情放在心裡，默默地去執行。所謂的愛就是一種默默的陪伴守候，不管是對家人還是這片土地。我想作者在追尋夢想的過程，唯一能作的，就是不斷把對家人的守候投注在他的空拍攝影上吧！

(五) 人一無人的空拍照片，最終的關懷還是人

空拍景物中很少出現人，但這一路上，我的夢想能完成，卻是靠著許許多多人的幫助。很多人說，我這一路走來很辛苦、很孤單，但我從不這麼覺得。我認為，我比別人幸運，能得到這些人的幫忙。

心得：

身為台灣人，我們常說：「台灣最美的風景是人」，撇除掉隱藏在社會中的少部分種族歧視、政治立場分歧、利益衝突，我相信大部分的外國人對台灣人的感覺都是敦厚友善、樂於助人的。就算是台灣人對台灣人，即使不相識，當對方請求協助時，只要不是違法不利於自己的事，通常都會樂於幫忙。好比作者在此章節提到，在製作《看見台灣》這部紀錄片過程中，由於動態攝影機可以清楚地

拍攝到地面上人們的五官與表情，所以常常需要徵求對方的同意取得他們的肖像權，才能收錄在紀錄片中使用；例如，原本遍尋不著的海灘婚紗照新人、抱著西瓜對著攝影機展露滿足表情的「阿義叔」，都是透過臉書找到本人，並且爽快的答應讓作者使用他們的照片，這就是台灣人溫暖可愛的地方。台灣人的樂觀豁達更可從花蓮玉里的農夫阿伯大嬸們身上看見。縱使老天爺已經連續七天綿綿細雨，一樣是看老天爺臉色工作的作者，只能心急如焚、焦慮不安；相對於這一群豁達以對配合拍攝的農夫們，不僅耐心地等待放晴，更在放晴後迅速整裝完畢開心拍照。照片中那一張張樸實的笑臉，我跟作者一樣，心中不只是感動，更對他們的人生觀與心態感到敬佩。無論是提供資助的台達電子鄭崇華董事長；抑或是情義相挺無償配旁白的吳念真導遊；還是玉山上配合空拍的馬彼得校長及他的孩子們，都讓作者充分感受到台灣的人情味，一點也不覺得辛苦與孤單。我想這些幫助作者的人，應該都覺得這個記錄工作是有意義的，都希望能為台灣這片土地盡一份心力。

三、結論

謝謝作者齊柏林先生對台灣的貢獻，若非有他的堅持，我們不會清楚看見台灣自然環境遭受如此嚴重的破壞，那一張張的照片令所有人心疼與帶來啟發。雖然作者已不在人世，但相信他的作品會

是教育孩子認識台灣及環境保護概念最好的題材，是能永世留傳的珍貴史實紀錄。綜觀現今台灣當局，不論是抵抗苗栗縣政府不當徵收良田的灣寶鄉農婦—洪箱；抑或是鼓勵友善無毒農法的年輕知識分子—賴青松，都代表著台灣土地的希望，亦代表著真正對台灣的關懷與愛惜。在政治上、社會上，有許許多多的事我們也許沒有能力去改變、去影響，但我們至少可以好好教育下一代，注重環保的議題，憑自己的良心去做事，就算對這個社會沒有太大貢獻，至少也不做危害這片土地的事，為我們的下一代留一個乾淨美麗的家園。